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    «Mi padre es Nachib, un viejo mercader de Nador que cada mañana bajaba al mercado con su 
furgoneta cargada de naranjas. Diríase que anciano y máquina compartían con idéntica resignación los 
achaques y los baches diarios por las destartaladas carreteras de Marruecos. Y diríase que desde aquel 
invierno que se llevó a Jabía, mi madre, de la que heredé los ojos verdes y las ganas de cruzar el mar, su 
vida dependía sólo de la furgoneta. 

Y de mí. Yo me llamo Fátima, y tengo 18 años. Desde poco después de nacer las tardes de todos mis 
días han transcurrido junto a la playa, cosiendo ropa usada por unos cuantos dirham y soñando con 
escapar algún día. Mi padre descubrió que, igual que Jadicha, su hija también soñaba con alcanzar la 
orilla rica. De donde cada verano llegaban ricos los que se habían marchado pobres. Un día uno de 
aquellos vecinos me contó, y así se lo hice saber a Nachib, que en la otra orilla todo era distinto; que las 
mujeres no tenían que enterrar su sonrisa bajo trapos de seda y que los hombres trabajan sin esperar que 
la caprichosa misericordia de Alá les llene la boca. Creo que fue aquel día cuando decidí marchar, y creo 
que también fue entonces cuando mi padre pensó que un día vendería la furgoneta y que con sus 
dirhams pagaría mi rescate. 
Hace dos lunas que Nachib, mi padre, vendió la furgoneta. Le dieron 5.500 dirhams (unas 60.000 
pesetas), pero yo sé que fue mucho menos, y que el resto hasta esa cantidad -una auténtica fortuna en 
Nador lo sacó del fondo de la casa, de aquella vasija cuyo barro no quebró ni por Jabicha. La noche que 
vendió la furgoneta Nachib me habló, y lo hizo serio como nunca, y creo que con una felicidad serena que 
hasta entonces había desconocido. Me dijo: «Fátima, baja a conocer la otra orilla, por la que suspiraba tu 
madre y por la que te he visto tantas veces tan triste en la playa... Saldrás en un barco dentro de dos días, 
cuando la luna sea nueva y el mar esté en calma, y que sea la voluntad de Alá». Esto lo dijo sin con-
vicción.' Nachib nunca había creído demasiado en Alá, pero temía a los que vivían con su nombre en los 
labios y vivió su vida en la constante tristeza de los que fingen. 

Y llegó la noche de la partida. Del principio de la liberación, pensé. Unos 200 hombres estaban en la 
playa, ocultos entre los cañaverales, esperando la orden de embarcar en un viejo pesquero anclado a 
pocas brazas de la arena. Me asusté, y mi padre, que por sus palabras daba a entender que todo estaba 
planeado, me tranquilizó presentándome a otra mujer. Se llamaba Aícha y, según ella dijo entonces, tenía 
30 años. Costurera como yo, había pasado la mitad de su vida con la vista puesta en la aguja y la otra 
mitad en el mar. También como yo. Aícha viajaba con su hermano; él, me aseguró mi padre, nos 
defendería durante la travesía. No nos dijo de quién. 

La travesía duró una jornada, con su noche y con su día. Nunca pensé que la orilla prometida pudiera 
estar tan lejos, ni que tantos marroquíes quisieran escapar. Unos contra otros, unos con más miedo y 
otros con menos; todos apretando fuerte la ilusión, que viajaba dentro de bolsas negras de plástico. Olía a 
sudor, a orines. Y a veces, según el viento, también olía a mar. Fue un día interminable; desde la borda 
vimos pasar lejanos algunos barcos y dijo el patrón que no había peligro, que no nos verían, que a ellos 
sólo les importaban las almejas y los calamares. 
Llegó la noche, y con ella aparecieron el frío y la orilla prometida: con sus luces y con sus faros, que se 
veían ahora sí ahora no...; con los ojos puestos en ellos y apretujada contra Aícha pensé que era de 
verdad, que era posible vencer al mar y al miedo, traspasar la puerta que separa el infierno del paraíso, 
la pobreza del progreso; ypensé también lo había leído en mis noches de Nador, en un viejo libro- que a 
partir de ahora no me importaría doblar el espinazo' bajo los plásticos de Roquetas o de El Egido,° bajo 
los que crecen rápidas las ensaladas de media Europa, y pensé que un día tal vez yo consiguiera 
participar de esas ensaladas. Me convencí en las primeras horas de frío de que la felicidad era posible. 
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Ahora estoy aquí, y prefiero no contar lo que pasó. Fue tan de repente. Entre la ensoñación- de los 
faros y la orilla estaban los guardias civiles, esperando; alguien los había avisado. Salté del barco, y 
conmigo los otros; todos con el mismo miedo, con la misma ilusión agonizante, con desigual suerte. 
Cuando abrimos en la arena nuestras bolsas negras, para cambiar las ropas mojadas por otras secas, 
toda nuestra fortuna, nos metieron en un furgón; y luego a Aícha y a mí entre estas cuatro paredes 
enrejadas, desde donde veo a los otros reposar sus tristezas al sol de los ricos. Me dicen los guardias 
civiles que me vienen a ver, y que me sonríen con lástima, que en la arena han quedado nuestras ropas, 
nuestras bolsas de plástico desgarradas, una lata de sardinas que en francés y en árabe dice que están 
aliñadas con tomate y aceite de soja; una brocha de afeitar nueva de la que ni siquiera se ha 
desprendido la etiqueta. Y me dicen los guardias civiles que después de todo yo he tenido suerte, que 
otros dos seguro, veinte tal vez- bucean ahora rígidos e hinchados, por las aguas del Mediterráneo. 

Y ahora pienso aquí, después de ver como el patrón huía" en una patera -así le llaman aquí a las 
pequeñas embarcaciones que se utilizan habitualmente para cubrir las dos orillas-, que Nachib, mi padre, 
estará allí, en Nador, sin mí y sin la vieja furgoneta, pensando que tal vez yo, Fátima, he conseguido el 
sueño de Jadicha. Y desde aquí, desde esta ventana enrejada del cuartel de la Guardia Civil, puedo ver 
que la luna ya no es tan nueva como cuando salí de Nador, y me ha dicho un guardia joven que la luna 
esta noche es mora, «como tú», me ha dicho. Y me ha regalado un bocadillo y zumo de naranja. Sólo 
ahora, después de beber este zumo, he echado de menos a Nachib, y a sus naranjas exprimidas para los 
turistas rubios. 

Y ahora, después del fracaso de la huida, Aícha y yo coincidimos en que más dura que la travesía junto 
a dos centenares de fugitivos; que más humillante que compartir unas cuantas maderas podridas con los 
orines de dos días de vigilia y de angustia, más duro que todo eso será la vuelta. La derrota. La mía y la 
de Nachib. Otra vez las tardes de aguja y dedal sobre la arena de Nador, con la seguridad de que detrás 
del mar están otros hombres que, vestidos de caqui o a bordo de potentes embarcaciones, guardan las 
orillas de los ricos, y con ellas, la tranquilidad de Europa. 

Ahora ya sé que la victoria es sólo sudor bajo los plásticos de Almería, y que la derrota se divide entre 
morirse ahogado de una vez o seguir muriendo de hambre cada día. Anoche pensé, aturdida por el 
fracaso de la orilla, que quizá fuese mejor la derrota definitiva; hoy le he dicho al joven guardia que me 
dijo que la luna era tan mora como yo que me guarde los dirhams que salvé del naufragio. Estoy decidida 
a volver, y Aícha dice que también. Volveremos para compartir el zumo de naranjas que les enseñamos a 
plantar.»'' 

                                                  Pablo Ordaz 

1 Nador: ciudad de Marruecos, situada al sur de Melilla. 
2 dirham: unidad monetaria de Marruecos y de la Unión de Emiratos Árabes. // Fracción de la unidad 

monetaria en varios países islámicos, como Irak, Libia, Kuwait, etc. 

CUESTIONES: 
 
1.- Escribir un breve resumen del contenido del texto. 
 
2.- Explicar el significado de: 
     “destartaladas carreteras” (Párrafo I); “la orilla rica” (Párrafo II);  “un viejo pesquero anclado a 
pocas brazas” (Párrafo IV) ; “doblar el espinazo” (Párrafo VI);  “bucean ahora rígidos e hinchados”  
(Párrafo VII). 
 
3.- Explicar el significado de: “resignación” (Párrafo I); “quebró” “vasija” “quebró” 
 (Párrafo III)“travesía”   (Párrafo IV);  “la borda” (Párrafo V) ; “ensoñación” , “agonizante”  , “aliñadas”  
(Párrafo VII); “patera” (Párrafo VIII). 
 - Indicar sinónimos y antónimos de : “ resignación”, “ agonizante”, “fingen”, “rescate” “ achaques” 
 
4.- Realizar un comentario crítico, general e interdisciplinar, sobre el texto propuesto. Se debe estructurar 
en dos partes: 
 

a) Analizar el texto en sí mismo, señalando su naturaleza, las ideas principales y secundarias, 
reiteraciones, manipulaciones, situación en el contexto. 

b) Analizar el texto desde un punto de vista personal. Se justificará la vigencia del texto, su interés 
actual, su intención, a quién va dirigido. Emitir un juicio de valor sobre la forma y el contenido del 
texto. Justifique sus respuestas con citas. 

5. – Escribir un título indicativo que identifique el contenido del texto. 
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